苗寨传统美食联盟

连载:为自己而活,肺腺癌近三年详记(手术篇) 笔尖奇迹

51奇迹网 2019-06-29 01:24:02

封面摘自原帖,月季花阿姨命名为:《水中魅影》


笔尖奇迹

奇迹发生于追寻的过程,而不只是结果。

精选肺癌病友及家属发表在 51奇迹网的优质原创帖文,包括对待疾病的态度、治疗过程记录、抗战心得分享等。




【感谢癌症】为自己而活,肺腺近三年详记


帖文/月季花


当我们把癌症当作恶魔时,是极度恐惧的

当我们把癌症当慢性病时,是坦然面对的



2015年1月5日始记,以此献给自己重生三岁!愿所有的病友及家庭在癌症面前精神顽强、心理镇定、方法得当,创造奇迹!


前言


女儿告诉我有个奇迹网,我想发起人的本意是深切期盼每个患者都会出现康复的奇迹,热切期待每个遭受厄运袭击的家庭都会创造健康的奇迹!


其实每个奇迹的出现都不是偶然的,一定少不了那份爱和坚守。期间除了对症治疗,漫漫康复之路更离不开乐观开朗的性格、坚强果敢的毅力、适当适时的锻炼、 营养均衡的食品、规律有序的作息、合理健康的饮食。


奇迹不会从天而降,必定是人自己创造的,所以作为病友和家属:


不要抱有幻想但必须存有希望;

不要想入非非但必须拥有行动;

不要东施效颦但必须重视实际;

不要等待救世但必须努力自救;

不要急于求成但必须持之以恒;


奇迹的发生不靠天不靠地,关键靠我们自己。


回顾自己生病以来的心理历程和康复之路,心存十二分的感激:感谢癌症使我停下了忙碌的脚步,放下了难以割舍的亲情,丢下了日夜操劳的工作,放慢了生活的节奏,有机会尽情品味阳光空气哺育万物给人类带来的生机,回味亲情友情给自己带来的快乐,体味与亲人们相处分分秒秒的幸福,更加珍惜虽不完美但能有尊严地活着的日日夜夜。


通过深刻反思,我领悟了许多以前没有机会醒悟的人生哲理,纠正了许多以前没有在意的生活陋习,享受了许多以前没有体味的亲情乐趣,审视了许多以前没放在心上与健康有关的问题,如:心理、性格、饮食、锻炼、作息等


从许许多多亲人的眷顾和帮助中,加深了对人生的感悟、亲情的感恩、朋友的感谢、生活的感激,更加重视运用医学知识、合理锻炼和科学饮食,增强人体的免疫力,靠自身强大的自我修复能力抵御病魔的侵袭,从而维护自己和亲朋好友的身心健康 。


在女儿的鼓励和支持下,我将自己的求医历程和康复之路做一 回顾。


如果能使更多无助、迷茫、痛苦、失望的病友和家庭获得希望之光,给他们艰难的求医之路带来启迪,使病友的康复之路有所借鉴,让病友得到宽慰家属得到安慰,我和女儿会十分欣慰。


如果再能给阴云密布的家庭和病友带来一丝阳光和微笑,增强他们坦然面对疾病乐观生活的信心,那就谢天谢地谢谢您!我们双手合十,为您和自己祈福!


最后愿所有家庭成员都从自身做起,注重生活的点点滴滴,拥有健康的身体;愿所有病友都珍惜家人珍重自己,我们不求生命长短,但求活着的每一天都快乐而充实!


愿天下所有关心关注病癌患者和家庭的好人一生平安!


2015年1月5日,一次体检与肺癌不期而遇


2012年5月2日早上6点半,我和丈夫一起去卫校二附院体检,丈夫的关爱和陪护让我感到十分温暖,当所有检查顺利进行,最后一项胸透卡住了。


“向左侧,向右侧”


几个反复指令后,体检医生告诉我:“等一会儿,主任上班后再看一下。”


有啥问题?


不会呀,我整天工作家庭顶梁柱,忙忙碌碌没闲空,身体棒啊!我心里嘀咕着,丝毫没有意识到危险疾病的降临,也根本不会去想医生有什么可怕的消息宣布。


当我又被重新透视后,被一个个头不高白白胖胖的主任告知做CT,口气不容置疑,很快CT片子被几个穿白大褂的挂在墙上指指点点,我凑上去,几个人不再言语,用肢体语言交流。


会有什么问题呢?我想破脑袋也想不出来。


终于片子前剩下一位个子高高瘦瘦皮肤黑黑皱皱头发稀稀疏疏七十岁左右的老者,他没穿白大褂,被烟熏黄的手指间仍夹着一只香烟,一边抽烟一边盯着片子,在思索,不,在沉思!

  

那份凝神那份专注预示着将要发生什么。


我又凑上去问,“咋啦?”他不语,我反复问。


“是你的?”他冷冷地问。


“外边那个人的。”我怕他不说结果,指着外边说。


“哪有问题?”我急忙问


“肺!”他惜字如金回答。


“不好?”我试探问。


“非常不好!”他将头摇得像拨浪鼓。“你出去,我要写报告!”他赶我出去。


肺炎?肺结核?我猜测着结果。


半个小时过去了,我又悄悄溜到老者身边。


“肺癌?”报告单上赫然写着。


“还有没有其他可能?”我吃惊地问。


他思索片刻淡淡地说:“想排除的话,看看肺结核。”


他顿了一下,又幽幽地说“没可能。”“那用不用拿到大医院找人看看?”我脱口而出。


“拿到哪儿都是这个结果”他冷冷地回应。



2015年1月6日,遍访名医必须手术


我开车将惊魂未定的丈夫送到办公室,自己到办公室安排了工作请了假,没有告诉任何人,独自去市内中心医院等几所大医院,托熟人找关系访名医。


见到第一个看片子专家时,他刚忙完一个将手术的病人的事情,正在拾掇东西,熟人抽出片子轻轻呼唤:“主任,请帮忙看个片子。”


他头也不回,接过片子动作利索的挂在看片墙上。


“肺癌!”


没有迟疑,斩钉截铁。


然后看了片子报告说“蒋老师是我的老师,他看了六十年片子,结论是权威的。”


熟人听后脸色苍白,顿时泪流满面。


她不相信癌症会突然降临到整天忙家庭忙工作忙亲戚忙朋友看起来如此结实如此乐观如此生龙活虎的姐姐身上。


不行,我再找人看看。


我马不停蹄地赶到全市最大医院,托人见到了据说最权威的看片专家,他仔仔细细地看了片子,犹犹豫豫不说话,我心中升起一丝希望之光,怯怯地问“主任,咋样?”


“病人呢?”他缓缓地问。


“在病房。”我想得到结果,撒了个谎。


“隔皮断货……。”他顿了顿,明显是绕着不愿说结论。


“没事,您直说您的看法吧!”我表明态度,紧追不放。


“前两天,帮忙看完一个熟人亲戚的片子,刚说结论就被家属揍了两拳”他心有余悸地道出了担心不肯说出结果的原因。


“那是极个别的,我感激还来不及哩,绝对不会。”我连忙说。


“那手术吧,不是好东西。”他仍然不愿说出肺癌俩字。


看来那个病人家属的不理智给他心理上造成多么重的阴影。医生只是说出了片子反映的结果,履行了他的职责,家属再接受不了也应该控制情绪,否则你伤害的不仅仅是医生,也是许许多多期待了解病情的病人。


三个看片专家已得出一个结论:手术。


那我就拜访外科名医吧。经一个在医院有很高声望已退二线的书记姐姐--- 我党校时的同学的引领我见到了她们医院最权威的外科主任。


主任个头不高,白白净净,客客气气,很慎重的边看片子边对书记讲解,从阴影的形状、边界、位置、大小等从专业角度娓娓道来。


书记姐姐边听边用眼睛的余光瞟着我说:“这是我同学。”


主任绝对没料想到这个片子上的姓名是站在他面前的我,继续运用在上海某医院进修一年学的知识和信息在一群医生围拢下指着片子对着我滔滔不绝。

“住院吧,我给你安排!”老同学果断截住了主任的讲解。


“手术越快越好!”主任不失时机地接着说。


做手术要去最权威的医院,在熟人的引荐下,我立在市中心医院外科办公室门口,经两个多小时苦苦等待,著名外科主任终于从手术室出来。


当我道出熟人的名字,这位个头高高,身材微微发福的中年专家伸手接过片子,看后张望了一下说“家属呢?”“没来”我怯怯地说。他又问了我与熟人的关系。


“你出去一下,我打个电话”,他边说边对旁边的医生说。


“主任真不容易,姐姐刚手术出院,表嫂也是这种病。”


一会儿我的熟人过来,与我打个招呼便匆匆进屋并关上了门。显然他们不想让我听到谈话的内容。


当门再次打开我被叫进去的时候,看到的是一张住院通知单,听到的是“周二手术时间太紧,周五第一台手术”。


看来他们已商量好手术的事,就等我这个活体出现。


任人宰割在所难免了。


在劫难逃啊!


就这样体检报告未出,一张报告单转移了我家庭和事业的中心:肺癌!马上手术!


经此一劫,我深深体会到:


1. 45岁以上的人必须重视身体,定期体检。不管你平时工作有多忙,身体有多棒,都要定期到正规医院去体检,检查不出病欣喜,检查出来能做到早发现早治疗就很幸运。我平时连感冒都很少得,没有任何医生询问的肺癌预警:发烧、咳嗽、吐痰、抽烟、粉尘等。结果不还是中枪了嘛。


2. 病魔突袭一定镇静。据说,癌症的潜伏期为10---20年,其实没发现前疾病早与你共舞多年了,只是你自己不知道,医生告诉你结论前你认为 自己是健康人,所以 比较轻松愉快;当你知道自己有病时,魂不守舍,你和家属接受不了突然知道的现实。的确在大祸降临病魔突袭时,吃惊震惊 都在情理之中,但实践证明:任何惊慌失措哭天抹泪都无济于事。冷静面对冷酷的现实是唯一正确的选择!


3.  发现病情,一定要抓紧时间果断处置。对待疾病的唯一办法是敢于直视,抓住时机,多寻访名医,由他们分析判断提出建议,自己结合实际果断采取措施,任何犹豫彷徨都会耽误病情贻误战机,无论家属或是病人都需用智慧和速度去争取好的结果。



2015年1月7日,疏忽大意吃苦受罪23天


确定了手术时间。在研究手术方案时,一传染科专家提出如果是肺结核急性发作期,手术后果不堪设想。这就需要确切知道患没患有肺结核,于是我来到市结核病防治中心挂了专家门诊,专家看了片子说“先治疗重的,马上手术去吧!”


我抱有一丝幻想,万一不是癌症,就坚持查查有没有结核病。


专家开出了单子,取痰化验、抽血化验、皮试、注疫苗,划价、缴费、取药、抽血,楼上楼下跑的我气喘吁吁,除没痰化验不成外,其余该做的都做了,化验结果有的三天取有的六天取。


皮下注射疫苗后,很快胳膊又红又肿,听到打针的说“肺结核都反应这么厉害,”


我没有去见医生,想当然地认为我得了肺结核病,就满怀喜悦兴冲冲离开市结核病防治中心,找到市中心医院外科主任说“我是肺结核”,主任与传染科专家联系商议治疗方案,结论是“先治疗结核,暂缓手术”。


我由外科转到了传染科,接受了结核病强化治疗。


因怕结核病传染,我与家人吃饭等生活用品全部分开,按时吃药输水,精心治疗了23天时,专家说“还是用之前你拍片的同一机器再拍张片子看看,若没有发展,继续治疗结核病,若发展,马上手术。”


我立即拍了片子送给专家,


“似乎长了,马上去大医院手术吧!”传染科专家直截了当地说。


直到手术后才知道,我没患肺结核,疫苗注射后胳膊的红肿是假性反应。


我的想当然----空欢喜----假传圣旨,给自己带来真正需治疗的肺癌没治,没患肺结核却接受强化治疗23天的严重后果,手术前先自残病体,等于雪上加霜呀!


幸亏我身体较棒,否则……哈哈,自作自受,真的怨不得他人!


其实当时我更多的是抱着侥幸的心理,内心深处不愿承认自己得癌症,宁愿是肺结核的结果。


2015年1月9日,病情发展决定外出手术


亲朋好友齐上阵,分别查访关系,联系熟人,大家反复筛选,商议手术地点。


正在我们举棋不定的时候,经一多年的好友牵线与北京一医院外科微创专家-----博士生导师取得了联系,专家爽快地答应了我们的要求。最后我们决定去北京手术。


托熟人写了封介绍信,他嘱咐我们准备些土特产和礼品,并交代大地方人生地不熟,多带点钱,住院、手术少做难。我们与专家取得了联系,得知他周一坐诊,表姐立即在网上挂了要找专家的门诊号,进京做手术的总体方案三天内形成并实施了。


我提议人员最好分两批行动,第一批主要任务是见专家确定是否住院手术,第二批重点任务是手术后的陪护。这样既节约钱、大家好请假又节省时间。


在选择去北京人选的时候,爱人 提议首批多去几个人,说是遇事人多智广,我知道他是胆怯,想人多胆大,果断的否决了他的提议。


爱人坚持首选表姐,我的表姐----身材苗条,皮肤白皙,长相姣好,衣着讲究,打扮时髦,是个人见人爱,花见花败的主儿。她是我姨家姐姐,长我两岁。外婆去世早,姨和妈相依为命,自然我们也情同手足,她患有血小板减少性紫癜,与疾病抗争多年,经事多见识广,灵活的思维,恰当的处事,加上良好的沟通表述能力,深得众人的赏识和我们的信赖----在得知我的病情后,忧心忡忡,寝食难安,上下联系医院,左右咨询朋友,成了我们寻医治病“核心领导层”的主心骨。


尽管我心疼表姐身体不好,禁不起折腾,车马劳顿她受不了,但考虑到手术期间确实需要个顶事的人,万一手术 时发生点意外,自己拿不了主意, 丈夫细心谨慎胆小拿不定主意,她真的是最佳人选,当我举棋不定与她沟通时,她 提出见医生和手术时都要在场,其余时间可以在家等,丈夫立马表示赞成,于是确定她请假陪丈夫和我赴京打点一切。


事后得知当见完专家回家时,由于连日操劳揪心加上天热吃饭少,表姐在去火车站路过一座天桥时,心力交瘁体力不支差点晕倒,最后手撑着地几乎是连滚带爬过的桥,回到家连续输液,直到我手术前夕仍未得到彻底改善,后又强撑病体赶到手术现场……


每想至此,我都喉咙发紧,眼眶发麻,禁不住泪如雨下,表姐为了我,连命都不顾了,血浓于水的亲情啊我终生难以报答!成就我手术成功的不仅仅是医院专家!


定好了火车软卧票,我回到家中一边收拾东西一边浮想联翩:回顾自己大学毕业参加工作24年来,一直兢兢业业,小心谨慎,努力进取,今天工作戛然而止。


对党尽不了忠,

对老的尽不了孝,

对家人……


北京我去过两次,一次开会,一次旅游,但此行生死未卜。


特别是唯一的女儿,去年才上了大学,对我情深似海,三天两头热线不断,对她讲了实情,虽独立自强但年幼的她接受不了打击咋办?


依她对我的感情一定放弃学业伺候咋办?


不告诉她,万一发生意外,她会……?


想着想着我泪流满面……


不!不能告诉女儿!


我将这一决定告诉了丈夫,任凭丈夫怎样劝说都无法更改我坚定的信念!丈夫不知我是在隐忍自己的软弱,用坚强和信心为压力满满的 他撑起一片无所畏惧的天!


随即将全家的衣物分季摆放,将电饭锅、燃气灶、冰箱、洗衣机等家中常用电器的说明书与工资本等物品放在显眼位置,往好处努力的同时,也做好了最坏的准备。


晚上就要出发,早上醒来,仍为“我到底有没有结核病?”


困惑不已,索性与结核病防治所一朋友联系,他让我拿着检查报告化验单,他联系专家,很快就能搞明白我的疑惑。


我突然想起血液化验单未取,去结核病防治中心楼上楼下找遍没有!


因我的粗心大意和超时到处看冷脸受责骂,最后一好心人指点查了收费单,找到化验室,重新出了一份报告。


我拿了报告如获至宝,朋友告诉我专家媳妇生小孩在医院伺候,于是我拿了营养品朋友备了贺金以道喜的名义见了专家,专家说见过我的片子,只有皮试、痰检、血检三项检查结果一致才能断定是肺结核,我皮试血检结果不一致,没有痰检,无法得出准确结论。


我这才想起自己第一次去结核病防治中心看病,皮试后一相情愿盲目幻想自己不是癌症与专家不辞而别的 后果......。


甄别病情的感悟:


甄别病情要仔细

粗枝大叶伤自己;

自以为是抱幻想,

误了诊断恨断肠;

关键时刻亲人帮,

感激涕零终难忘。



5月27日19点的火车票已取回。晚上就要去北京了,我准备好一切手续,想到我始终坚持不与家中的老人、孩子和亲友说出病情,怕他们担心又伤心,但这次不告别又怕是永别。


索性先买了粮油、面、肉等生活用品,光盐就买了足足20袋送给年近80的公公婆婆,只说要出差远行,有一段时间不在家,请他们照顾好自己。老人没发现异常。


可丈夫还是不放心,因为此去凶吉难料,他从老人家走下楼后又上去,忍不住向老父亲道出了真情。


老父亲立刻把消息告诉了婆家姐弟的同时,去 银行取了钱,这位不善言辞,待我这个儿媳像女儿一样,平日还要和保姆一起照顾患有老年痴呆婆婆,尽量为儿女分忧的老教授,掏出一把未经整理由100元、50元、10元、5元组成的零零散散的钱说:


“咱的大家庭是你坚强的后盾,平日你里里外外操心最多,现在该大家了”。


听了老人的话,大姑子拿出一个信封,弟媳送上一张银行卡,看到亲人的举动我思绪万千,眼眶一阵阵发紧。


但我明白,如果此时我的眼泪落下,亲友定会哭得唏哩哗啦,送行像永别似的,我去治病,他们在家揪心流泪,不但对治病于事无补,我反而还要心疼他们操他们的心。


我揉揉眼睛,将老人和姐弟们的心意一一装回他们的口袋,微笑着说:“ 大家的情我领了,钱已准备好,不够给你们打电话,你们在家照顾好爸妈。”


我转头对公公说:“爸,您放心,明年您80寿宴、后年妈80寿宴我还要张罗哩 ”


众人纷纷笑了,气氛顿时轻松起来。


我心中升腾出一种说不出的凄楚,但也不能表现出来,强装笑容对大家说:“没事”。可一扭头眼泪还是止不住流了下来。


将家中物件摆放整齐, 生活用品放到显眼位置,做好了一去万一不复返的思想准备,将家中的食品分与前来送行的亲友,做好了再也不用吃它们的物质准备。


颇有点“风萧萧兮易水寒,壮士一去兮不复还”的英雄气概!还有点黛玉葬花的悲情。


离出发时刻近了,我整理了病例、生活用品、钱物,特意带了几个苹果,寓意此行平安结果。


在卫生间,丈夫倚在墙边,面色凝重、犹豫再三试探着说:“老婆,要不你临走前抓紧联系下熟人,给二老定块墓地,我真担心,他们有什么意外,没你在我该咋处理。”


说完悄悄看着我的脸色。目光是期盼而真实的。


想到丈夫平时没有经历过什么大事,也没操过太多的心,显然这次我生病他吓得不轻。


他失望我不能绝望,于是 半开玩笑半认真地说:“你不会是让我给自己准备墓地吧?”


“不是!不是!”


他连忙说:“真没那意思,你是咱家的主心骨,我平时啥心都没操过,真的是没有你做主,我不知道家里的事该怎么处理。”


“没事!等做完手术回来再说”


我言简意赅的放宽爱人的心。


丈夫啊丈夫你知不知道,我也是有血有肉有情有义的人哪,大战在即,兵马未动,你动摇主帅军心,兵法大忌呀!


该上火车了, 最好的朋友边擦眼泪边笑着对我说:“等你回来请我吃荣华富贵鱼。一定!”


另一个朋友坚持要随我们一起去北京,我说:“在家等 ,需要的时候给你们打电话!万一医生说没事不手术了,那不就白跑一趟嘛。”


就这样在看似热闹欢快却隐含着凄楚告别眼泪的问候声中,我们一行三人 开始了北京求医的行程。



求医路漫漫我心坦然然


踏上去北京的火车,安顿好行李,我坐在上铺,心想:反正在去医院的路上,愁不愁一个样,要不是体检发现病,还在高高兴兴上班哩,什么时候死到临头还不知道呢!


幸亏发现了,能四处跑着治病就很幸运了,管他三七二十一,先享受当下,吃一嘴多一嘴,乐一会儿是一会儿!


边想边往嘴中不停地 运送黄瓜、西红柿、苹果等零食。


受我吃的情绪感染,表姐也一边吃鸭脖,一边喝小酒缓解压力。


细心而焦虑的丈夫看到我不停的吃东西,慢慢放松了心情,在车厢里东走西看,忽然碰到他学校一 地厅级领导,就在临近车厢,也是去北京求医的,顿时有了种同命相怜的感觉,相互攀谈起来。


原来他领导患的是肝癌,已与疾病斗争了近两年,这次也是去治疗。他向我谈起了生病、治疗的前前后后,谈起了对人生、家庭、生活、工作的感悟。完全置身于正常生活中,丝毫看不出他是病人。我在上铺边吃边低头同他说话,他立在过道,微微抬头,热情的和我攀谈。


丈夫想到一个地厅级领导仰头立地和我交谈,感到略微不妥,提醒我下来, 

领导连忙阻止,不在意地说:“没事,没事。”一副和蔼可亲的样子。


可真没想到,三个月后,他还是因肝癌复发而走了。


丈夫怕我心里难过,一直没说,也暗自告诉别人,不让告诉我。


后来我在一张报纸上看到了他的名字 被加了黑框。


世事难料啊......。



千里迢迢见专家,满怀希冀做检查


表姐、爱人和我早早赶到医院,取了号,注视着电子荧屏的显示。


举目四望,偌大的候诊厅人头攒动,熙熙攘攘,来自四面八方的人怀着敬仰和希望:有的低眉沉思,有的东张西望,有的目光呆滞,有的满面红光,有的坦然安详 ,有的急躁张狂,有的面色凝重犹如赶赴沙场,有的面无表情一副“死猪不怕开水烫”……


无论何种表情,不管来自何方,都有着共同的向往和梦想:来这大医院,见着大专家,要么“神医”眼观病情,一目了然;要么“神刀”手到病除,根绝后患;要么被宣布重病,秋后问斩;要么被告知无病,微笑释然……


其实这里不是法院,医生也不是法官,未经全面诊治,谁都没权利轻易宣判。

再用两个号就轮到我了,尽管我们早已筹划好见医生的步骤方案,爱人还是忍不住早早起身立着,提醒我们再重复演练,以免耽误这来之不易的宝贵的问诊专家时间。


8号做准备,我们站立,跟着引导人员精神紧张地来到专家门诊前候诊。


一会儿门打开,前一拨患者和家属一转身,我们便蜂拥而至,一个低低个头、黄白皮肤、穿着白大褂坐在椅子上看起来干干瘦瘦的专家缓缓抬头扫了我们一眼,那双隐藏在金丝框眼镜后的眼睛并不直视 ,我们三人对视一下,爱人拿出了托专家大学同学写的介绍信,表姐拿出了两件土特产——玉石摆件,专家随手拿了信纸,瞟了一眼问:“来干啥?”


我愣了一下,心里嘀咕:我们日夜兼程千里迢迢到医院能干啥?找你不就是看病吗?


尽管疑惑,但瞬间还是麻利的小心翼翼地递上CT片子,简明扼要地开始叙述病情:


身高166cm,体重76公斤,一名公务员,没有吸烟史,没有在粉尘环境工作经历,也没有咳嗽、发热等症状,工作任务重,近一年经常感到疲劳、皮肤过敏、容易感冒。


体检CT发现左肺上叶下方有一2.2×1.7的占位。 


肺结核菌皮试显阳性,曾给予抗结核治疗两周,效果较差


血检癌胚原增高,NSE升高,其余正常


无高血压糖尿病等病史,慕名找您确诊并手术。


我边掏化验检查资料边像小学生背作文一样叙述病情,一气呵成!


“咋不在当地医院做?”专家仍是不热不冷。


“您是微创专家,我们找您确诊和手术。”我讨好地说。


“那要不是呢?”他终于直视我们一眼。


“是不是我们都割!一割了之”爱人连忙表明态度。


表姐继续问了一些我们想了解的问题,他始终不温不火,“我们要住院”表姐边说边向我使个眼色,我连忙把手伸在包里,专家随手拿出一个住院单,并填写着。我狠狠心咬咬牙掏出两个大信封,恭恭敬敬的捧给他,他瞄了一眼,在已经填好的住院单上又加注了一行字,递给我们说:“去办住院手续吧”。显然是催促我们离开。


走出诊室,我们三个感叹:这个专家名气大,三百元挂号费怎么只问诊了五分钟不到,怎么没有过多的问病情?


看来专家看病果然与众不同!


我们仔仔细细的看了他填的住院单,只见上面写着“请安排住院”又注的一行小字是“准备手术”。


我们还是满心欢喜地离开了专家门诊。


办理了入院手续,表姐单位有事先回家了,我们边检查边等待床位。想到医院安排的检查项目不多,自己有可能没有机会再陪丈夫了,面对因我生病引起苦闷的丈夫,我决定利用检查间隙带他到附近走一走吃一吃看一看。于是一边做着抽血、B超、CT、同位素扫描等检查,一边和丈夫一起品尝了北京烤鸭、炸酱面、特色饺子等京城小吃,但吃的次数最多最实惠的是某军区食堂,那是一个病友指点他们常去 的地方,那里饭菜便宜,品种不少,油水也不太大。


记忆犹新的是去“天下第一”特色店吃八大碗炸酱面,看着那霸气的招牌和人气很旺的入座率,我们好奇地走进去,看着颇具京味特色的摆设和餐具,店小二往来穿梭,红底黑面的大碗一字排开,很是壮观!


不知道八大碗为何物,丈夫先小心地点了一份27元,不一会儿店小二端上来了:一个碗很大,里边面很少,另八个袖珍型小碗里分别放着分量极少的黄豆、黄瓜丝、白菜丝、萝卜丁等。


“还有配菜呢!”丈夫和我相视一笑,等待着继续端出佳肴,只见店小二麻利的将八个小碗里的配菜倒入大碗中,


然后就没有了然后……。


我俩哈哈大笑,一小团捞面加上五颜六色的装饰菜,精致极了,八大碗原来如此啊!


饭量不大、食欲不佳的丈夫一口气吃了三份内容大同小异的八大碗,这成了我们北京求医生涯中的一大笑谈。


丈夫总爱呆在宾馆内愁眉不展,闷闷不乐,我约他外出溜达。


在北京的大街小巷,我们漫无目的,居然游览了恭王府、北师大旧址、前门大街, 和一些小胡同四合院,看到了北京平民的生活,也和我们一样普普通通。

看来皇城根下也不全是达官贵人 ,平民百姓还是多数啊!


七天检查完毕,被通知有床位准备手术。到京10天等来了手术日子,表姐和姐姐准备在我手术当天到达医院。我姐妹三人,姐姐小妹都是老师,姐姐长我7岁,上孝父母长亲任劳任怨,下爱姊妹晚辈不辞辛苦。10多年前,我的父母因病先后去世,送走了双亲,她和姐夫不顾我们的劝阻,从县城迁入姐夫老家一农村小学,为的是照顾年纪大不愿离开故土的婆婆。


农村缺老师,学校用姐姐的工资请了人,最后才勉强准了姐的假。


姐姐有一个孩子,在读学位。这个靠微薄工资养家糊口供养学生的姐姐。


当得知厄运降临到相依为命的妹妹身上时,

义无反顾请假陪护,

舍弃的是赖以生存的工资,

为的是帮妹妹渡过难关!


从手术开始到化疗结束,漫长而艰苦的七个月的日日夜夜,真不敢想像没有姐姐的鼎力相助,亲情陪伴,我能顺利的走到今天!


手术前一天,在北师大旧址门前,我们拨通了女儿的电话,告诉她,我们在北京游玩,她立刻就要坐车同来北京,没办法 只好骗她,我们即将回家,没时间等她。


丈夫特别想告诉女儿真相,但是听着女儿傻乎乎的乐着,实在于心不忍 。


终究没让女儿知道我生病手术的真相。


在去病房的路上,丈夫突然眼前一亮!


停住了脚步,原来他看到了一筐鲜亮亮的大桃子,这正是我的最爱!


五月底大量鲜桃子还未正式上市,丈夫花了百元买了五个桃子,满心欢喜的捧给我。


当我俩一人拿一个,碰桃子预祝手术成功时,我百感交汇,这也许是今生最后一次吃桃子吧!


没想到之后三年来,又吃了上百斤桃子,但是哪一次也没有在北京吃的桃子味道足!


又联想到表姐陪我办完住院手续也给我买了鲜桃,是不谋而合还是另有隐情?

难道亲人们除了表达浓浓的真情,还用“仙桃”的寓意“仙人下凡病魔逃走”,以示驱除厄运带来好运?


在医院护士站,无意间听到了熟悉的家乡口音,抬头一看是一个年轻的医生,我用家乡话和他攀谈得知,他是我的老乡,在此医院进修学习。


他乡遇故人,我和丈夫非常开心,觉得医院有个熟人,心理上多了几分安慰和依赖。


约他下班后一起吃了饭,席间谈了我的病情和手术的时间,请他帮忙关照。


这位又实诚又机灵的老乡在我手术时亲自进入手术室,给在外焦急等候的家人带来了手术顺利的消息。


还在我出院一月后,帮忙寄来了病理化验结果。


有缘千里外相识,这可能就是人与人之间的缘分吧!


6月4日手术前夕


通知4日下午一点半进手术室。


护士交代了手术后需用的物品,我一一记录,后去百货店逐样备齐。还顺带买了自己爱吃的北京糕点,预祝手术成功。


病房住两个人,另一个是唐山七十多岁的老太太,肺癌晚期自己不知病情,亲友五六人围在一起劝她手术,她想治病又怕手术,她女儿告诉我:“我妈辛辛苦苦一辈子,得了这病,手术吧怕瞎折腾,不做吧我们不甘心。”


我独自躺在医院病床上,经过一晚辗转反侧和静思,“我总算有手术的机会,也许别人还羡慕呢!”


4日丈夫早早来到医院,被医生叫去谈话签字。


十点多钟,姐姐、表姐和外甥(妹妹的儿子)三人风尘仆仆赶到病房,我有点激动,尽管从昨天中午就开始禁食,我还是一骨碌爬起来,一阵寒暄,姐姐递给外甥自己带的干粮——两个鸡蛋、一个馒头说:“你也见了你姨,回学校吧,免得耽误功课。”我也坚持外甥回校,实在不忍心让他看到手术后的我。


姐姐问起丈夫,我猛然想起,签字也该回来了。


她俩找到医生办公室,看到愁眉苦脸的丈夫,原来,医生的谈话把他吓住了,他不敢签字也不敢回病房,就这样无可奈何傻傻地坐在医生办公室。


丈夫啊丈夫,是福不是祸,是祸躲不过,你那“一割了之”的勇气哪儿去了?


为缓解丈夫情绪,我调侃:“你有啥不敢签字呀? 我光荣了,你正好可以换老婆,说不定找个大姑娘小媳妇呢!”


他正色道:“别瞎说!我还不想换!”


正当大家有说有笑的时候,我同事的北京朋友从中关村赶来,丈夫同事的爱人从北京大学博士站赶来,他们分别代表着我们要好的同事,送来了祝福,送来了力量!


朋友的爱、同事的爱、亲人的爱一直伴随、温暖着我,渐渐化为战胜病魔的动力和源泉!


下午一点,病房来了个高高瘦瘦白白净净的女医生,带点京味的普通话十分好听,她是麻醉师,来做术前准备的。



手术如期顺利进行


下午一点半,我被手术车推着在八位亲友的簇拥下离开病房。我微笑着向众人做了一个“V”胜利的手势。


到一个明亮的写有手术室的门口,我被推进手术室廊坊,亲友们被阻止住了前进的脚步,伸着头踮着脚向里张望。


门被关上,这里与外边分明是两个世界!


是啊,里边的医生争分夺秒做手术,外边的亲属焦急万分的等待,


结果不可预知……


推我的护士转身一声不响地走了,将手术车连同车上的我一起放在靠墙边的位置。


我瞪着眼睛看,一边是墙,一边一字排开,门挨门,这里与外迥然不同,没有喧闹,偶尔有人走动,没有一点声音,我能清楚地感觉到自己的心跳。


寂静的手术室,寂静的走廊,寂静极了;白色的灯,白色的墙,除了白色,还是白色!洁白一片……。



时间一分一秒过去,我抬头张望,只见医生和护士们都不见了踪影。


“怎么回事了?”半个多小时过去了,有两个手术室的小门被打开,走出了医生和护士,我悄悄问从我旁边走的护士:“我什么时候做手术?”“不知道”她轻轻的说。


仿佛我不存在似的……..。


等啊等,我屏住呼吸,一股股冷气阵阵袭来,我心都凉了……


终于有人来了,她把我推进了一个小门,是另一个手术室,很快麻醉师细声慢语的跟我交谈起来,询问些家常里短,我不安的心终于稳定了。

不知不觉就睡过去了。


手术过程我一无所知。


事后得知,一个孩子急诊 手术,我的手术被推迟了。


直到晚上九点三刻我被推回病房


手术推迟我一无所知算了,为什么不告诉家属一声呢?


我的亲人在门口苦苦等待近九个小时,那份煎熬,那份无助,那份揪心……


每一分钟每一秒钟都是那么漫长,非常人能体会到啊!


迷迷糊糊醒来的时候,已经是次日凌晨一点左右。


亲人们站在我病床前,反复呼唤着我的名字,我微微睁开眼睛,无力地望了他们一眼,两个姐姐和丈夫三双期盼的目光三张疲惫不堪的倦容一直定格在我的脑海中……


我唯有坚强果敢自救乐观,否则对不起亲人的日夜守护和陪伴!


“醒了醒了!”亲人的惊喜声我听得真真切切,大家都松了一口气。


“手术结束了”,一丝闪念,随后我又昏昏欲睡了。


见我从鬼门关溜达一圈又安然回来,连日操劳、过度担忧、身心俱疲的表姐昏倒在我的病床前……


再次醒来,已是深夜三点。


感到嘴唇有点湿润,睁开眼一看,是姐姐在用棉签给我擦拭嘴唇,医嘱不让进食,姐试图用此方法给我补充点水分。


举目四望,床前摆满了仪器,鼻子上身上插满了管子,什么氧气管、止疼泵、引流管、导尿管、输液管还有一些叫不出名字的仪器,林林总总一片。


浑身感到麻木,几个小时后是剧烈的无休无止的疼痛。


早上六点左右,护士和护工同时进来连声说“坐起来!坐起来!”


看我无动于衷,伸手武断的帮我坐起身,钻心的疼痛使我忍不住叫了起来,亲人们一夜没合眼,心疼的泪水涟涟,护士根本不让家属帮忙,命令道:“坚持坐起!坚持下床!”


天哪,双脚着地双腿颤颤巍巍站立的一瞬间,我知道了什么叫撕心裂肺的疼痛!


医院规定病人晚上10点到早上6点允许一人陪护,三餐各半个小时允许一人探视,其余时间不允许家属在病房逗留,姐姐想到我术后第一天,不忍心离开,偷偷藏在卫生间,最后也被发现,连轰带撵赶了出去。


手术后的第一天亲人们是一步三回头,落着泪十二分不忍的被迫离开病房的。


病房里只剩下我一个人,疼痛、难受和孤独一起袭来,我有着前所未有的恐惧和无助,想坐坐不起来,想吃咽不下去,想动动弹不得,大大小小的仪器管子包围着我,失望沮丧极了。


护工是一个四十岁左右,高高胖胖的下岗女工,声音洪亮动作麻利,护理娴熟,经验丰富,一人管理两个病房四个病人,表现出一副不近人情的样子。她告诉我:“必须硬撑着起来运动、吃饭,自己强迫自己活动。”并教会我怎样呼吸、怎样咳嗽、怎样起身、怎样翻动,我艰难的听着,无法按着她的要求去做,她目光盯着,声音提高了八度,我几经挣扎,无论如何也坐不起来,浑身不听使唤,她帮我翻身、站立,看到我嘴唇咬破、汗流满面的样子,终于不再强求。


此时此刻,除了难受还是难受,我知道了什么叫无能为力,也知道了什么叫生不如死!内心多么渴望亲人出现在身边!


这一天,仿佛时间凝固了,我理解了什么叫度日如年!


艰难熬过去一天后,我发现自己的疼痛细胞特别丰富,忍不住一会儿按一下止痛泵一会儿按一下止痛泵,尽管护士交代能忍则忍,忍不住时再按,我还是接二连三把这份资源用完了。


护士拒绝采取其他止痛措施,也不允许我们私自买药止痛。


我知道了什么叫刀割般的痛!


晚上姐姐来陪护,10元钱租了一个条形折叠椅子,一个疼痛难忍,一个心疼难耐,基本上我俩又是一夜未眠。


万般无奈,凌晨三点,姐姐扶我起来,白天护士已将甁甁管管挂在一个可以推动的架子上,我在姐姐的搀扶和帮助下,步履蹒跚的绕着护士站转了一周,大约50米的行程是那么漫长,亦步亦趋走了近两个小时,嘴唇咬破鲜血淌出一无所知,衣服湿透浑身汗流在所不惜,就这样在艰难和无奈中渡过了我手术后万里长征治疗中的第一夜!


也迈开了我康复之路的第一步!


同病房的病友看到我手术后情况,心理恐惧的选择了出院。


看来坚强的信念坚忍不拔的毅力是构建一个病人治疗和康复大厦的基石,如果病人不顽强,医术再高明、药物再神奇、家人再尽心也会收效甚微!



第二天,一台长臂机器进入病房,原来是拍肺部片子,术后监控评价用的。


术后第三天身上管子大部分被拔去,我轻松了许多,但麻烦接踵而至,咳嗽、便秘、发热,一件接一件考验我的意志力。


咳嗽比前一天重了, 护士 说正常。


由于疼痛,我吃饭少,喝水少,睡眠少,水果蔬菜基本上没吃,出现了严重的便秘,晚上坐在卫生间无济于事,无奈找到医生专用的能蹲的卫生间,大便像被死死卡住了一样仍排不出,我双膝跪地,急得用手指去抠也不行,肛裂鲜血滴落一地,怕姐姐心疼,我没让她陪同,在死去活来挣扎中,被一个值班医生碰到,她惊讶我的举动,询问后建议报告医生,我告诉她医生知道,她同情的看了我一眼,回到值班室,很快姐姐来说,值班医生开了药,不久两只开塞露帮了忙,经过几个小时的折腾,终于解决了排便问题。


伴着咳嗽发热38.5度左右,先物理降温不行,后药物擦拭,时升时降,主治医师对我们反映的情况不予理睬,我们说的多了,他轻描淡写地说:“你们懂个啥?观察观察。”然后就不搭理我们。


我感觉异常,术后最怕肺部感染,私自找到外科主任,告诉他我的担心,他说:“医院有规定,我只有开几粒抗生素的权利。”


随手给我开了10粒抗生素,吃完药,体温降到37.5度。


手术后第四天上午,主治医生取出导流管,通知下午出院。


面对咳嗽发热得不到控制,食欲差睡眠不好的现状,我们忧心忡忡,幻想在医院治疗,拒绝出院,护士长“你呆在医院已没多大意义,去空气好的地方疗养吧”的规劝、主治医生 “你准备赖在医院到死!”的恶语迫使我们含泪离开了医院。


本来想在京找个肿瘤医院看看需不需要化疗,由于心情糟无病理结果就边与家乡医院联系边匆匆坐上返乡的列车。


医生啊医生,医院是救死扶伤的地方,你我前世无冤后世无仇,为何在我们最困难的时候恶语伤人?无论你的医术多么高明位置多么高贵,对处处陪笑脸陪小心的患者缺乏最起码的尊重,你的医德你的人品……你和你的家人难道一辈子都不需要别人帮助吗?


我们体谅您的繁忙与辛苦,也理解您超负荷工作的不易,

但医者仁心,

与人为善,

将心比心,

我们坚信唯有种得福因,才能收获善果!


这段经历太悲催了.......。

时至今日,每每想起,心中仍有隐隐的痛,

不堪回首的一段经历啊!


同事从家乡不声不响的来到医院,手捧一大束鲜花,带来了家人同事朋友的关心和问候!


丈夫高兴极了,孤独寂寞无助的他终于有个伴了,他俩听一女病友(她女儿是北大医学院一医学博士)说:“肺癌手术后近两年,一直服用仿版版易瑞沙和中科院一退休老专家自制的药,效果不错”,要了地址,满怀希望(丈夫想像病友的女儿医学博士肯定咨询过,其实病友也是道听途说盲试的),急匆匆花了几百元打车几经周折在一住宅小区找着老专家,拿着几千元买来的“三无”药兴冲冲如同得到了“神药”,期盼吃了会出现奇迹。还说在专家家里也看到其他人取药。


看来病急乱求医的家属不止我一家!


同室来了个白白瘦瘦柔柔弱弱的河北女病友, 64岁肺腺癌手术后两年,手术前就发现颈部有一淋巴瘤,现在似乎长了,来医院切除。陪同她的丈夫,目光呆滞,行动迟缓,少言寡语,坐在墙脚,一愣就是半天。刚开始我们以为男的是病人,因为那位病友大姐不停地忙乎着,收拾东西、洗衣、打饭、租陪护床等等事事亲力亲为。谁知大姐说,她丈夫是一中学教师,得知她是肺癌病,他慢慢吓傻了。现在无论走到那里,他就是个伴。一双儿女,一个在美国,一个在北京,都是各忙各的事业。大姐心疼儿女,怕耽误他们工作,瞒着他们来手术的,可怜天下父母心!


唉,家家都有本难念的经,这对相依为命的老夫老妻是我见过的最坚强的病号和最特别的陪护!


真是一对患难夫妻呀!


咳嗽一直是我手术后的顽症,闻到花香异味,咳嗽加剧,鲜花被送到护士站。


此后的七个月,我一直咳嗽(干咳无痰)不止,闻到一点点味道,咳嗽更厉害。北京手术医生说正常不需干预,家乡肿瘤医生说肺部心包都有积液不排除癌细胞转移的结果,反反复复抽过八次积液化验,也没发现癌细胞。


最后用培美曲赛加顺铂化疗,服用可耐因,咳嗽才得以缓解,随着7个疗程化疗结束,咳嗽也慢慢消失了。


手术后七个月的咳嗽始终是个谜:吃止咳药物除可耐因稍微缓解外都没有任何作用。但有一点是,随着心包积液胸腔积液的减少,咳嗽症状减轻,随着心包积液胸腔积液的消失,咳嗽也痊愈了。


手术感言:


1. 手术非常关键。它的成败关系着以后的康复治疗,最好去经验丰富、设备先进、技术领先、方案合理、化验科学、治疗规范、规模较大的医院。

我选择去北京做微创手术并取得成功,一是创伤小;二是分期准确;三是做了基因突变认定,这一切为术后恢复、治疗创造了有利条件。


2.  随时关注身体的变化。患者住进医院,要相信医生但不能依靠医生,医院病人多、手术多,医生忙且辛苦,不可能也没有时间、精力对每个病人面面俱到,时刻关注,病人和家属最了解自己,每天把术后的变化理一理,及时告知医生,便于医生综合诊治,以免贻误病情。


3. 术后要坚强。手术无论对病人或是家属都是一场严峻的身心考验,经受折磨后必须选择坚强!


病人能吃一口就吃一口,能运动就运动,自己能坚持做的事情就试着自己做,尽量不要把自己的伤痛、不良情绪释放给家人。


要知道:只有自身强大才能帮助病体恢复,

没有任何人希望自己永远被家人照顾;

患者的晴雨表直接影响着全家的天气变化,

你愁眉苦脸,全家定会阴云密布;

你阳光灿烂,全家定眉开眼笑。


家人承受着巨大的精神压力,承担着繁重的体力劳作,还有繁琐的工作家庭事务,他们的痛苦不比患者少!


家属也不能一味陷入郁闷,痛苦迷茫之后必须选择坚强,尤其是在手术之后。


 

下期预告?:术后之路坎坎坷坷


摘取的部分奇迹网友评论:


春天不要离开:月季花姐姐用爱和智慧对待人生中的磨难,苦难没有让您变得弱小,反而更加强大,并且不断发光发热,感染着周围的人,您配得上您的这个网名:月季花,生生不息,长在贫瘠的土地上,开着绚烂的花朵;不需要太多的养分,却在竭尽全力绽放美丽!这种性格和品质对于奇迹网上的每个人是多么的可贵!


雨泽:和看完东野圭吾的《解忧杂货店》一样,在读完月季花阿姨的记录帖之后,有种一堆赞美之词想说却又不知该从何说起的感觉,只能不禁喃喃自语:我从未读过这样的抗癌记录。


yw3104:月季花 非常关注你的帖子,已经把她收藏。所以开机先打开你的链接,因为我很欣赏你与疾病作斗争的精神,欣赏你的心态,欣赏你的文笔,是我学习的榜样,月季花加油!!


坚持一定有奇迹:小妹文笔真好,对病情治疗叙述及简明扼要又清清楚楚,每句话都说的情真意切,家有癌症患者的我倍受鼓舞。我丈夫肺腺癌晚期,确诊到现在2年3个月,还在与癌魔继续战斗中!期待小妹更新,祝一切安好!


念之光:有经历才有成长,经历过才知道谁是自己爱的和爱自己的人,让爱创造奇迹,愿您幸福健康快乐!


jasminzlr:经历了才更能够体会什么是亲情,什么是爱,伟大的爱才能创造奇迹!


如果你看完了,请轻轻的为热心分享的月季花阿姨点个赞好不好?


小提示:实在等不及的朋友也可以点击“阅读原文”查看原帖哦?


51奇迹网

 


有爱,每天都是中秋节

长按识别二维码关注我们